1996年那个因年代久远而微微泛黄的午后，金发的少年正得意地望向看台，青涩的脸上写满了属于他的骄傲和张扬——几秒之前，从鸦雀无声到山呼海啸，那记60码的吊射，成为他扬名立万的起点。
阳光、午后、金发、少年。他的横空出世，就如同一出梦幻的偶像剧。从这一脚射门开始，贝克汉姆的名字，便成为了无数少女的初恋。于是当他站在伯纳乌的草坪上，举起那件23号球衣的时候，我们就应该意识到，会有无数的人因为他而爱上这一袭白衣。
聚首，银河战舰
“加盟皇马是不可思议的一段经历。离开曼联，加盟皇马，这是很大的挑战。与菲戈、罗纳尔多、劳尔、罗伯特·卡洛斯和齐达内这样的球员一起踢球并成为他们的队友，是非常特别的事情。”
多年以后，回忆当初加盟皇马的场景时，贝克汉姆依然感慨万千。的确，罗纳尔多和他的先后加盟，让那支皇家马德里的声望达到了前所未有的顶峰。“银河战舰”的名号直至今日依旧是无数球迷心头的朱砂。
亮相后不久，他随队开赴亚洲。中国、日本，“银河战舰”星光璀璨，但他至始至终都是最闪耀的那一颗。
挣扎，从嘘声到离散
也许不会有人想到，挑剔的伯纳乌球迷这么快就会对几个月以前的宠儿报以嘘声。比之身边的其他巨星，贝克汉姆的球风不够华丽，战术地位也稍显尴尬。
一张帅气的脸对于狂热的马德里主义者们来说，是远远不够的。于是贝克汉姆又一次开始了自己艰难地证明之旅——这样的旅程，在他的整个职业生涯都不曾停歇：贝克汉姆总是会因为自己出众的外表被忽略同样伟大的技巧，而如同后来者所说：“贝克汉姆总是努力做好一个花瓶，而又努力想要证明自己不仅仅是一个花瓶。”
他想要证明自己在伯纳乌同样可以收获鲜花和掌声，如同若干年前，在同样古老伟大的老特拉福德所做所收获的那样。只不过，这一次，他等待了太久。
那支被无数人寄予厚望，足球史上绝无仅有、不可复制的银河战舰，在数年的时间里一无所获，动荡不安，乃至分崩离析。身边的巨星们离开的离开，退役的退役，卡佩罗的入主似乎也让当时的英格兰队长再难有出头之日。
贝氏弧线 伊比利亚荣光
上天从不会辜负那些为了梦想付出一切的人。
在被战术抛弃与“雪藏”之后，贝克汉姆用贯穿了自己整个职业生涯的勤勉与诚恳，用场均愈万米的跑动和一次次的精准制导，用标志性的“贝氏弧线”，终于征服了卡佩罗，征服了伯纳乌。
联赛23次出场，3粒进球，5次助攻。在齐祖封靴后的那个赛季，贝克汉姆成为“银河战舰一期”最后的标志与荣光。而那个赛季，他终于帮助皇马，夺回了暌违4年的西甲冠军奖杯。
那也是贝克汉姆在皇马的最后一个赛季。最后一场比赛结束，他披起英格兰国旗，在无数人的掌声与欢呼中，骄傲离场。此后他出人意料地，在地球另一端的“足球荒漠”燃烧起绿茵梦想，而那，又是另外一个故事了。
人人都爱贝克汉姆
当我们提起贝克汉姆的时候，会想到些什么？
是他在中国的校园，穿着皮鞋展示“贝氏弧线”时的意外滑倒？是掀开衬衫，露出的“生死有命，富贵在天”？是那年在法兰西，红牌退场时的稚嫩与茫然？是战雅典，完成对三狮军团的自我救赎时的怒吼？
是加利福尼亚的海滩，是米兰和巴黎的时尚典雅，是伦敦的雾气与曼彻斯特的雨。
是伊比利亚的阳光；是任意球和角球杆旁边，那个坚毅的背影；是伯纳乌的那个4年，右脚充满魔力的关键先生；是皇马球迷记忆里，最英俊的那个“蓝领”。
是职业生涯4个不同国家顶级联赛冠军的获得者，是英格兰百场名人堂，三狮军团队史唯一一个三届世界杯都有入球的球员。
“你愿世人以何铭记你？”
他说：“一个勤奋的足球运动员。”
他是整整一代人的美好回忆。我们每个人，或多或少，都是他的球迷。
英俊老男人今朝45岁。生日快乐，大卫·贝克汉姆。
往期回顾👇
